（一）
久处南昌41-42度的酷暑环境里，习惯了家中狭小空间的灸烤，刚来到英国，气温突然变至十度左右，这不应时的风凉，不仅让你感到别扭，简直就觉得有些过份。
可能，这一方面归因于岛国既环海又高纬度的大环境，或许也可归因于我们居住地的小环境。
我住在巴斯大学校园东头的“东林公寓（Eastwood）”里。这是一座别墅式的学生宿舍。共三层，进门三间。除底楼一间为公共餐厅、厨房外，其余8间各住有一个学生。
宿舍东边是一片茂密的树林，每天拂晓，鸟语啁啾，一只只小松鼠欢快地跳过厨房的窗槛，蹲在冰箱顶上，瞪着我们备饭。
南面是一块广袤的高尔夫球场，球场那头，有一间小教堂和一所“宠物托儿所”。每逢节假日的薄暮或凌晨，躺在床上，朦胧中从远方传来教堂的钟声和一声声犬吠猫咪，仿佛自己正置身于伊甸童话的梦境里，又仿佛已回到了童年故乡的氛围中；那种感受委实美妙动人。
住宿环境是绝对优越的，可月租也是上乘的——足足花了我一大半奖学金。
当时，我们留学生的家底都十分寒碜。为了省钱，绝大多数人都不敢问津学校宿舍，而结伴去城里租用廉价房。这样，可节省一大半房租。
钱是省了，可中国学生扎堆，国语不离口，语言环境与国内没有两样。几个学期一晃而过，自己的口语水平毫无长进，原模原样地回到国内，这样的教训，当然要牢牢地汲取。
我素有自知之明，与周围的同学相比，尽管词汇量有优势，但口语表达，与他们不在同一个数量级上。
因我是学俄语出身的，改革开放后才匆匆忙忙自学英语。此时已过而立之年。在洪都启蒙时，既无老师辅导，也无朋友点拨。只凭自己在点滴余暇中，刻苦自悟。
出国考试靠的也只是自己的词汇和听力优势，才击败了许多英语科班出身的竞争对手，获得了公费留学的资格。
“哑巴英语可以蒙过国内的考官，却不能蒙过国外的导师，”我妻子在北京送别的时候说，“钱，在回来后可以慢慢攒到，可学习英语的良机就只有那么一次，机不可失，时不再来。”她反反复复交代着。
就这样，来英国后，我毅然选择了与其他同胞不同的道路——申请住校，指望以经济上的“大出血”来换得一个良好的口语学习环境。
久处南昌41-42度的酷暑环境里，习惯了家中狭小空间的灸烤，刚来到英国，气温突然变至十度左右，这不应时的风凉，不仅让你感到别扭，简直就觉得有些过份。
可能，这一方面归因于岛国既环海又高纬度的大环境，或许也可归因于我们居住地的小环境。
我住在巴斯大学校园东头的“东林公寓（Eastwood）”里。这是一座别墅式的学生宿舍。共三层，进门三间。除底楼一间为公共餐厅、厨房外，其余8间各住有一个学生。
宿舍东边是一片茂密的树林，每天拂晓，鸟语啁啾，一只只小松鼠欢快地跳过厨房的窗槛，蹲在冰箱顶上，瞪着我们备饭。
南面是一块广袤的高尔夫球场，球场那头，有一间小教堂和一所“宠物托儿所”。每逢节假日的薄暮或凌晨，躺在床上，朦胧中从远方传来教堂的钟声和一声声犬吠猫咪，仿佛自己正置身于伊甸童话的梦境里，又仿佛已回到了童年故乡的氛围中；那种感受委实美妙动人。
住宿环境是绝对优越的，可月租也是上乘的——足足花了我一大半奖学金。
当时，我们留学生的家底都十分寒碜。为了省钱，绝大多数人都不敢问津学校宿舍，而结伴去城里租用廉价房。这样，可节省一大半房租。
钱是省了，可中国学生扎堆，国语不离口，语言环境与国内没有两样。几个学期一晃而过，自己的口语水平毫无长进，原模原样地回到国内，这样的教训，当然要牢牢地汲取。
我素有自知之明，与周围的同学相比，尽管词汇量有优势，但口语表达，与他们不在同一个数量级上。
因我是学俄语出身的，改革开放后才匆匆忙忙自学英语。此时已过而立之年。在洪都启蒙时，既无老师辅导，也无朋友点拨。只凭自己在点滴余暇中，刻苦自悟。
出国考试靠的也只是自己的词汇和听力优势，才击败了许多英语科班出身的竞争对手，获得了公费留学的资格。
“哑巴英语可以蒙过国内的考官，却不能蒙过国外的导师，”我妻子在北京送别的时候说，“钱，在回来后可以慢慢攒到，可学习英语的良机就只有那么一次，机不可失，时不再来。”她反反复复交代着。
就这样，来英国后，我毅然选择了与其他同胞不同的道路——申请住校，指望以经济上的“大出血”来换得一个良好的口语学习环境。
（二）
天不从愿。事实上，我的语言环境与我的花费很不匹配。我的7个舍友中，只三个英国同学，其余四人来自非洲和远东国家。
其中，那些黑人和准黑人同学讲英语时带有浓重的乌尔都语口音，无端地插入些卷舌音。不仅听来不爽，还让你直担心自己的发音也会受到“污染”。所以，对他们，我总是退避三舍。
那三个住在一、二楼的英国同学，也同大多数约翰牛一样，十分保守、寡言。
平素在厨房里见面，只是咧嘴“哈罗”一声打个招呼，根本就没有同你“套近乎”或“侃大山”的习惯。
不过，他们的女朋友们倒是热情大胆得吓人。
或许是国外高校的惯例，每逢周末，女生宿舍都会变成一座空楼。姑娘们纷纷外出，来到男生宿舍与男友们共度良宵。
我们楼里的那几位也不例外。弄得每个周末，厨房里都人多为患。每逢这个时节，我都十分知趣，总是呆在屋里，至半晌午才下楼备饭。没料到，她们的周末派地还没结束。姑娘们兴犹未尽，搂着男友的脖子，色迷迷地倒在他们怀里，见我走入餐厅，突然有一人发出一声声风火麻辣的吆喝：“SexyBoy（性感的男汉子）！”“SexyChinese（性感的中国佬）！”，她这一撒疯，立即引来其他人的附和。呼声一阵接一阵的，那么直白，那么突然，直让人心跳面赧，手足无措。我假装没听明白，头也不回，匆匆做完饭菜后，便赶忙逃之夭夭；哪里还有停下来同她们搭讪、海聊的勇气？
就这样，眼看几个月过去了，我的英语口语依然未见长进。这让我日夜忧心，坐卧不宁。
天不从愿。事实上，我的语言环境与我的花费很不匹配。我的7个舍友中，只三个英国同学，其余四人来自非洲和远东国家。
其中，那些黑人和准黑人同学讲英语时带有浓重的乌尔都语口音，无端地插入些卷舌音。不仅听来不爽，还让你直担心自己的发音也会受到“污染”。所以，对他们，我总是退避三舍。
那三个住在一、二楼的英国同学，也同大多数约翰牛一样，十分保守、寡言。
平素在厨房里见面，只是咧嘴“哈罗”一声打个招呼，根本就没有同你“套近乎”或“侃大山”的习惯。
不过，他们的女朋友们倒是热情大胆得吓人。
或许是国外高校的惯例，每逢周末，女生宿舍都会变成一座空楼。姑娘们纷纷外出，来到男生宿舍与男友们共度良宵。
我们楼里的那几位也不例外。弄得每个周末，厨房里都人多为患。每逢这个时节，我都十分知趣，总是呆在屋里，至半晌午才下楼备饭。没料到，她们的周末派地还没结束。姑娘们兴犹未尽，搂着男友的脖子，色迷迷地倒在他们怀里，见我走入餐厅，突然有一人发出一声声风火麻辣的吆喝：“SexyBoy（性感的男汉子）！”“SexyChinese（性感的中国佬）！”，她这一撒疯，立即引来其他人的附和。呼声一阵接一阵的，那么直白，那么突然，直让人心跳面赧，手足无措。我假装没听明白，头也不回，匆匆做完饭菜后，便赶忙逃之夭夭；哪里还有停下来同她们搭讪、海聊的勇气？
就这样，眼看几个月过去了，我的英语口语依然未见长进。这让我日夜忧心，坐卧不宁。
（三）
有个星期天的早上，我正在电视机前，边看节目，边跟着练习。突然听到窗外传来的教堂钟声。我灵机一动，突发奇想：“为什么不去教堂向那些老头老太讨教呢？”主意一定，我立即关了电视，穿戴启程。
几分钟的山间小径，很快就把我送到了绿草地那头的教堂门前。没有门岗，也无需入场券，我就轻而易举地溶入了那些慈善、热情的基督徒中间了。
我在厅后排的长条凳上坐下了。周围净是些慈眉善目的老头老太。我不禁喜出望外。
此时，赞美诗刚刚唱完，教坛上的牧师就开始朗声布道。大概是每周一个专题，我记得那次service的专题是《对肯尼亚饥民的大爱》。
他眉飞色舞，侃侃而谈，让人对地球那头身处绝境的饥民产生出不尽的激情来，恨不得立即倾囊相助。
果不其然，不久一个“善心托盘”便由邻座的教友及时地传到了我的面前。大概怕捐赠者难堪，那托盘上面还盖了一块紫色的绒布，人们的善举就在蒙布的掩盖下，悄悄地进行着。
不过，谁都明白，就如投币乘坐公共汽车一样，司机哪用得着去抬头细看，只凭钱币投入时的响度和次数，那付费是否足额不就一清二楚了？
我不敢奢望绒布的功效，慌忙掏出两个50便士的硬币，重重地朝托盘掷去。心里不住地念叨：慈善的上帝，你可曾知道，那可是我两天的工资喔！
思想间，见众人纷纷离座，走到牧师身边，排着队分列在他两旁。这时，牧师郑重地扬起双手，举起两只盛满红葡萄酒的玻璃杯，高喊着：“上帝最虔诚的儿女们，我主耶稣基督为了你们，洒尽了自己的热血。这，就是他为我们流下的鲜血。现在请你们喝下它，这就是对自己灵魂的最有效的洗礼，也是对上帝仁爱的最好的传承。”说毕，他仰头喝下一口后，就交由两边的信徒传递着分享。我从一个老头手里接过酒杯，望着那殷红色又黏又稠的液体，想起了牧师那一番言语，不由得恶心得快要吐了出来。
自这以后，大概是产生了心理障碍，只要一想起几十人共用一只杯子去喝那“上帝的鲜血”就感到浑身不自在。当然，也就再也生不出去教堂学习的兴趣来了。
有个星期天的早上，我正在电视机前，边看节目，边跟着练习。突然听到窗外传来的教堂钟声。我灵机一动，突发奇想：“为什么不去教堂向那些老头老太讨教呢？”主意一定，我立即关了电视，穿戴启程。
几分钟的山间小径，很快就把我送到了绿草地那头的教堂门前。没有门岗，也无需入场券，我就轻而易举地溶入了那些慈善、热情的基督徒中间了。
我在厅后排的长条凳上坐下了。周围净是些慈眉善目的老头老太。我不禁喜出望外。
此时，赞美诗刚刚唱完，教坛上的牧师就开始朗声布道。大概是每周一个专题，我记得那次service的专题是《对肯尼亚饥民的大爱》。
他眉飞色舞，侃侃而谈，让人对地球那头身处绝境的饥民产生出不尽的激情来，恨不得立即倾囊相助。
果不其然，不久一个“善心托盘”便由邻座的教友及时地传到了我的面前。大概怕捐赠者难堪，那托盘上面还盖了一块紫色的绒布，人们的善举就在蒙布的掩盖下，悄悄地进行着。
不过，谁都明白，就如投币乘坐公共汽车一样，司机哪用得着去抬头细看，只凭钱币投入时的响度和次数，那付费是否足额不就一清二楚了？
我不敢奢望绒布的功效，慌忙掏出两个50便士的硬币，重重地朝托盘掷去。心里不住地念叨：慈善的上帝，你可曾知道，那可是我两天的工资喔！
思想间，见众人纷纷离座，走到牧师身边，排着队分列在他两旁。这时，牧师郑重地扬起双手，举起两只盛满红葡萄酒的玻璃杯，高喊着：“上帝最虔诚的儿女们，我主耶稣基督为了你们，洒尽了自己的热血。这，就是他为我们流下的鲜血。现在请你们喝下它，这就是对自己灵魂的最有效的洗礼，也是对上帝仁爱的最好的传承。”说毕，他仰头喝下一口后，就交由两边的信徒传递着分享。我从一个老头手里接过酒杯，望着那殷红色又黏又稠的液体，想起了牧师那一番言语，不由得恶心得快要吐了出来。
自这以后，大概是产生了心理障碍，只要一想起几十人共用一只杯子去喝那“上帝的鲜血”就感到浑身不自在。当然，也就再也生不出去教堂学习的兴趣来了。
（四）
85年9月的某天，经过我多次申请，终于得到英国文化委员会的批准，去英国著名的马丁-贝克公司参观学习。
位于伦敦西郊阿克斯布立集的马丁-贝克公司是一间举世闻名的飞机弹射座椅制造商。它的产品装备了除中国、苏联和东欧外的全部飞机。
当时，国内几家飞机生产商正由国防科工委牵头，合力攻关，研发我国自制的飞机弹射座椅。
在来英国之前，我也参与了那个课题组，进行过一系列的科学实验。
来到英国后，出于专业人员对自己业务的偏爱，自然对西方的同行们有着天然的兴趣。
我的这一愿望得到了我们TC奖学金的主管——英文委的萨松夫人的大力支持。她想方设法，疏通关节，并给予财务支持，一切费用可以报销。
本来，从巴斯至阿克斯布立集有火车直达，既快捷又舒服。而我却特地选择了长途巴士。
在英国，火车旅资约为巴士的两倍。所以，多为衣冠楚楚的白领绅士们所青睐。他们一杯咖啡外加一张报纸或一本书，默不支声，埋头埋脑，直看到终点站。
而长途巴士多为贫民阶层及享受免费社保旅游的老人所钟爱。他们出身微寒，毫无架子。一上车，与邻座一见如故。天南地北地，让你不知不觉间就到了目的地。
基于上述考虑，我舍列车而取巴士，旨图得到一个学习口语的机会。
85年9月的某天，经过我多次申请，终于得到英国文化委员会的批准，去英国著名的马丁-贝克公司参观学习。
位于伦敦西郊阿克斯布立集的马丁-贝克公司是一间举世闻名的飞机弹射座椅制造商。它的产品装备了除中国、苏联和东欧外的全部飞机。
当时，国内几家飞机生产商正由国防科工委牵头，合力攻关，研发我国自制的飞机弹射座椅。
在来英国之前，我也参与了那个课题组，进行过一系列的科学实验。
来到英国后，出于专业人员对自己业务的偏爱，自然对西方的同行们有着天然的兴趣。
我的这一愿望得到了我们TC奖学金的主管——英文委的萨松夫人的大力支持。她想方设法，疏通关节，并给予财务支持，一切费用可以报销。
本来，从巴斯至阿克斯布立集有火车直达，既快捷又舒服。而我却特地选择了长途巴士。
在英国，火车旅资约为巴士的两倍。所以，多为衣冠楚楚的白领绅士们所青睐。他们一杯咖啡外加一张报纸或一本书，默不支声，埋头埋脑，直看到终点站。
而长途巴士多为贫民阶层及享受免费社保旅游的老人所钟爱。他们出身微寒，毫无架子。一上车，与邻座一见如故。天南地北地，让你不知不觉间就到了目的地。
基于上述考虑，我舍列车而取巴士，旨图得到一个学习口语的机会。
（五）
“Hello,myboy(孩子，你好)!”我刚刚在车内坐定，身旁一个靠窗边就座的老妪就亲切地同我打招呼。
“Hello,……”不知如何称呼她，我刚张开口就卡了壳。
“MynameisJanie(我叫珍妮)”见我语塞，一副窘迫像，她连忙接茬，自我介绍。
我仔细地打量了下她，只见她一头白发，满脸皱纹，足足有70开外。
“你是刚来英国的？”她问。“不……不，惭愧，我已来了两个多月了。”我用笨拙的英语，结结巴巴地叙说着。
“啊，时间不长，慢慢说，你的话我听得明白。”闻言后，我又惊又喜。惊的是：她仅只是“听得明白”，其潜台词是:我发音不准，或用词不规范。喜的还是那个“听得明白”。这证明，我的口语还没坏到“无可救药”的地步。
就这样，恍如一对忘年之交，我和她的交谈持续了一路。
老人很开心，大约是因为久处于孤独、寂寞的环境里，好不容易得到一个交谈对象，所以格外珍惜这一机会。
起初，她的话题以辅导我的口语为主。如同教导自己牙牙学语的孩子一样，老人耐心地纠正我的每个发音和用词错误。
后来，她的兴致起来了，只顾自语，滔滔不绝。从人文景观到社会政治，从生活习俗到饮食起居，简直无话不谈。
“Mr.Li,didyoufindmyclothsallincotton（李先生，你有没有注意到我的衣料是全棉的喔）?”不知啥时候，她的话题又转到了服饰上来了，她指着自己的衣袖，得意地宣称。
可我心里却升起了十万个为什么.“全棉料？”见她一脸的自豪，我怀疑自己是否听错。“棉料有什么了不起！在我们老家，眼下，只有穷人才穿棉布衣服，有钱人正时兴穿从日本进口的的确良、的卡甚至于毛涤呢？”我心里嘀咕着，带有十二万分的不屑。但出于礼貌，表面上还在竭力敷衍着。
“Oh!Yes,Isee,allin100%cotton（啊，真的，我看清了，全都是100%的棉料）.”
她听后，虚荣心得到了极大的满足，又兴致勃勃的转向了另一话题。
不久，我的终点站快到了，我只好打断她的话题，向他告别。
老人立马神情黯然起来。她让我留下电话号码，我将宿舍楼下的公共电话号码写下交给了她。她看后喜出望外，大声说：“Oh,myGod!Wearecloseneighbors（天啦，我们原来是近邻）!”她一边把她自己的号码递给我，一边欢快地说：“我们的电话号码只有末位一个数字的差别，从这儿可以判断出，我们是近邻。”接着，她告诉我，她住在巴斯大学附近，希望我有空多多去她家看她，详情回去后，电话里再聊。
闻言后，我喜不自胜，正所谓“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。”不经意间，上帝给我送来了一位免费的口语教师！
“Hello,myboy(孩子，你好)!”我刚刚在车内坐定，身旁一个靠窗边就座的老妪就亲切地同我打招呼。
“Hello,……”不知如何称呼她，我刚张开口就卡了壳。
“MynameisJanie(我叫珍妮)”见我语塞，一副窘迫像，她连忙接茬，自我介绍。
我仔细地打量了下她，只见她一头白发，满脸皱纹，足足有70开外。
“你是刚来英国的？”她问。“不……不，惭愧，我已来了两个多月了。”我用笨拙的英语，结结巴巴地叙说着。
“啊，时间不长，慢慢说，你的话我听得明白。”闻言后，我又惊又喜。惊的是：她仅只是“听得明白”，其潜台词是:我发音不准，或用词不规范。喜的还是那个“听得明白”。这证明，我的口语还没坏到“无可救药”的地步。
就这样，恍如一对忘年之交，我和她的交谈持续了一路。
老人很开心，大约是因为久处于孤独、寂寞的环境里，好不容易得到一个交谈对象，所以格外珍惜这一机会。
起初，她的话题以辅导我的口语为主。如同教导自己牙牙学语的孩子一样，老人耐心地纠正我的每个发音和用词错误。
后来，她的兴致起来了，只顾自语，滔滔不绝。从人文景观到社会政治，从生活习俗到饮食起居，简直无话不谈。
“Mr.Li,didyoufindmyclothsallincotton（李先生，你有没有注意到我的衣料是全棉的喔）?”不知啥时候，她的话题又转到了服饰上来了，她指着自己的衣袖，得意地宣称。
可我心里却升起了十万个为什么.“全棉料？”见她一脸的自豪，我怀疑自己是否听错。“棉料有什么了不起！在我们老家，眼下，只有穷人才穿棉布衣服，有钱人正时兴穿从日本进口的的确良、的卡甚至于毛涤呢？”我心里嘀咕着，带有十二万分的不屑。但出于礼貌，表面上还在竭力敷衍着。
“Oh!Yes,Isee,allin100%cotton（啊，真的，我看清了，全都是100%的棉料）.”
她听后，虚荣心得到了极大的满足，又兴致勃勃的转向了另一话题。
不久，我的终点站快到了，我只好打断她的话题，向他告别。
老人立马神情黯然起来。她让我留下电话号码，我将宿舍楼下的公共电话号码写下交给了她。她看后喜出望外，大声说：“Oh,myGod!Wearecloseneighbors（天啦，我们原来是近邻）!”她一边把她自己的号码递给我，一边欢快地说：“我们的电话号码只有末位一个数字的差别，从这儿可以判断出，我们是近邻。”接着，她告诉我，她住在巴斯大学附近，希望我有空多多去她家看她，详情回去后，电话里再聊。
闻言后，我喜不自胜，正所谓“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。”不经意间，上帝给我送来了一位免费的口语教师！
（六）
三天后，正值周末假日。刚吃完早饭，突然从楼下又传来了英国同学的吆喝：“Mr.Li,yourcall(李先生，你的电话)!”。我慌忙下楼去接听。
从话筒里传来了珍妮老人那熟悉的声音。她告诉我，她已结束了旅游，回到了家里。表示：在我方便的时候，欢迎我去她家聊天。我当即愉快地接受了她的邀请，赶紧回屋去，从箱子里翻出一只景德镇的薄胎瓷瓶，作为见面礼。
循着她在电话里指引的路线，出门后，即沿着红砖便道，朝东笔直走去。
对这个区域，我并不熟悉，因为自入校以来，一直忙于应付功课，连这近在咫尺的地方，都还不曾光顾过。
我的前方是一片茂密的森林，一株株橡树、白桦树枝繁叶茂，高耸入云。
兴许是我的不速到访，惊起了路边一群群鸟雀和小松鼠。它们也不远行，只是从这根树枝跳到那根树枝。
我仔细观察过，尽管相隔万里，连人类的外貌肤色，语言文字的差距都如此之大；可林子里的小鸟，如麻雀、斑鸠等等无论外形还是叫声都和国内的没有两样。正诧异间，头顶上传来“喳喳”的叫声，听得明白，那是我久违了的家乡“鸦鹊”（喜鹊）的鸣叫。可抬头一看，那只企立在枝头的喜鹊怎么看去都让人觉得怪怪的。原来与故乡的“报喜鸟”相比，它的颈脖和翼尖上都少了一点装饰白。变得同“丧门星”——乌鸦一样，通身漆黑。
无怪乎，在英美，迷信的乡民们，把它等同于我国的乌鸦。清晨碰见它，还得脱帽敬礼，说声“Hello”来消灾呢！
感慨中，不觉眼前一亮。在密林深处，出现了一片空地。一条大马路横贯其中。马路两侧，齐整整地停放着几排大篷车。不少耄耋老者，颤巍巍地穿行其中。原来，这是一个老年人定居点。那大篷车就如我们汶川安置灾民的活动板房一样，供他们在车内饮食起居，休养生息。
三天后，正值周末假日。刚吃完早饭，突然从楼下又传来了英国同学的吆喝：“Mr.Li,yourcall(李先生，你的电话)!”。我慌忙下楼去接听。
从话筒里传来了珍妮老人那熟悉的声音。她告诉我，她已结束了旅游，回到了家里。表示：在我方便的时候，欢迎我去她家聊天。我当即愉快地接受了她的邀请，赶紧回屋去，从箱子里翻出一只景德镇的薄胎瓷瓶，作为见面礼。
循着她在电话里指引的路线，出门后，即沿着红砖便道，朝东笔直走去。
对这个区域，我并不熟悉，因为自入校以来，一直忙于应付功课，连这近在咫尺的地方，都还不曾光顾过。
我的前方是一片茂密的森林，一株株橡树、白桦树枝繁叶茂，高耸入云。
兴许是我的不速到访，惊起了路边一群群鸟雀和小松鼠。它们也不远行，只是从这根树枝跳到那根树枝。
我仔细观察过，尽管相隔万里，连人类的外貌肤色，语言文字的差距都如此之大；可林子里的小鸟，如麻雀、斑鸠等等无论外形还是叫声都和国内的没有两样。正诧异间，头顶上传来“喳喳”的叫声，听得明白，那是我久违了的家乡“鸦鹊”（喜鹊）的鸣叫。可抬头一看，那只企立在枝头的喜鹊怎么看去都让人觉得怪怪的。原来与故乡的“报喜鸟”相比，它的颈脖和翼尖上都少了一点装饰白。变得同“丧门星”——乌鸦一样，通身漆黑。
无怪乎，在英美，迷信的乡民们，把它等同于我国的乌鸦。清晨碰见它，还得脱帽敬礼，说声“Hello”来消灾呢！
感慨中，不觉眼前一亮。在密林深处，出现了一片空地。一条大马路横贯其中。马路两侧，齐整整地停放着几排大篷车。不少耄耋老者，颤巍巍地穿行其中。原来，这是一个老年人定居点。那大篷车就如我们汶川安置灾民的活动板房一样，供他们在车内饮食起居，休养生息。
（七）
“Hello!Mr.Li,Iamhere（你好，李先生，我在这儿呢）.”就在我左顾右盼，不知所向的时候，从不远处的一部车厢里，传来了珍妮老太的声音。
循声望去，只见她身着另一套鲜艳的“全棉”外衣，热情地朝我迎来。
一阵寒暄过后，她把我领入了她的“屋”内。
出乎我的意外，从外表看去，这间“比贫民窟还贫民窟”的篷车里，内装修却极为整洁、别致。
地面，铺的是一品红地毯；四壁，贴满了丝光墙纸。
厢内，家用电气、日用设施一应俱全。
车厢的一端，装有迷你冰箱和洗衣机，一台9英吋的彩色电视机嵌入在车厢上方。旁边，小巧玲珑的炊具和电炉灶，沿墙壁摆放。在厨具对面，可折叠的桌椅恰到好处地占据着一切可利用的空间。
车厢的另一端是卧室，一些私密的物品（可能是枕头、衣被等）被一幅拉帘恰到好处地遮蔽着。给中间留下了最佳的活动空间。
最让人叫绝的是那个车门和踏步，竟被设计成可收放的厕所。一物多用，这工匠的机巧不得不让人佩服之至。
据老太介绍，这都是往届工党政府所奉行的“全民福利主义”的杰作，是专门用来安置鳏、寡、孤、独老人的社会福利房。
在风景秀美的地点，安放几部甚至几十部这样的大篷车，再配备医护、勤杂人员及配套的公共设施，形成一个老人社区，让他们老有所终。
“当然，这需要一大笔钱。可‘羊毛出在羊身上’，这花的还不是纳税人的钱！聪明的工党政府只不过‘借花献佛’，成全了这桩好事而已。”见我处处感慨，老太用诙谑的口气说道，似乎并不十分领情。
可我心里不服，心想：即使是纳税人的钱，不同的政府也有不同的花法。难得艾德里、威尔逊（注一）他们，能推出这么惠民恤民的理念，更难得政坛高手们能想出这么巧妙的措施。
“这一举措，深得民心。以致在工党败选多次之后，保守党政府都不敢翻他们的烧饼，予以取消。”她终于亮出了自己真正的观点。
她的这番言语，让我感触良多。
如今，20多年过去了，她的声音还在我耳边萦绕，当时的情景也还历历在目。我一直为自己几乎没曾纳税（注二），却得到了密林深处的许多便当而窃喜。因为，自那以后，不出3个月，我的英语口语就取得了让旁人瞠目的长进。
（注一）早在1948年，工党就宣布英国要建成“福利国家”。艾德礼政府时期（1945－1951年）除了实施一系列的国有化实践外，还奠定了现代英国福利体制的基本框架，包括从立法和制度方面建立覆盖疾病、失业和养老的综合社会保障体系，建立为所有人提供免费医疗服务的国家医疗服务体系（NHS），为学龄儿童提供的义务教育体制等。
（注二）英国海关的早期规定是：对外国人在旅英购物时所缴纳的增值税（VAT），在出境时予以返还。
2009，5，23于广东佛山
“Hello!Mr.Li,Iamhere（你好，李先生，我在这儿呢）.”就在我左顾右盼，不知所向的时候，从不远处的一部车厢里，传来了珍妮老太的声音。
循声望去，只见她身着另一套鲜艳的“全棉”外衣，热情地朝我迎来。
一阵寒暄过后，她把我领入了她的“屋”内。
出乎我的意外，从外表看去，这间“比贫民窟还贫民窟”的篷车里，内装修却极为整洁、别致。
地面，铺的是一品红地毯；四壁，贴满了丝光墙纸。
厢内，家用电气、日用设施一应俱全。
车厢的一端，装有迷你冰箱和洗衣机，一台9英吋的彩色电视机嵌入在车厢上方。旁边，小巧玲珑的炊具和电炉灶，沿墙壁摆放。在厨具对面，可折叠的桌椅恰到好处地占据着一切可利用的空间。
车厢的另一端是卧室，一些私密的物品（可能是枕头、衣被等）被一幅拉帘恰到好处地遮蔽着。给中间留下了最佳的活动空间。
最让人叫绝的是那个车门和踏步，竟被设计成可收放的厕所。一物多用，这工匠的机巧不得不让人佩服之至。
据老太介绍，这都是往届工党政府所奉行的“全民福利主义”的杰作，是专门用来安置鳏、寡、孤、独老人的社会福利房。
在风景秀美的地点，安放几部甚至几十部这样的大篷车，再配备医护、勤杂人员及配套的公共设施，形成一个老人社区，让他们老有所终。
“当然，这需要一大笔钱。可‘羊毛出在羊身上’，这花的还不是纳税人的钱！聪明的工党政府只不过‘借花献佛’，成全了这桩好事而已。”见我处处感慨，老太用诙谑的口气说道，似乎并不十分领情。
可我心里不服，心想：即使是纳税人的钱，不同的政府也有不同的花法。难得艾德里、威尔逊（注一）他们，能推出这么惠民恤民的理念，更难得政坛高手们能想出这么巧妙的措施。
“这一举措，深得民心。以致在工党败选多次之后，保守党政府都不敢翻他们的烧饼，予以取消。”她终于亮出了自己真正的观点。
她的这番言语，让我感触良多。
如今，20多年过去了，她的声音还在我耳边萦绕，当时的情景也还历历在目。我一直为自己几乎没曾纳税（注二），却得到了密林深处的许多便当而窃喜。因为，自那以后，不出3个月，我的英语口语就取得了让旁人瞠目的长进。
（注一）早在1948年，工党就宣布英国要建成“福利国家”。艾德礼政府时期（1945－1951年）除了实施一系列的国有化实践外，还奠定了现代英国福利体制的基本框架，包括从立法和制度方面建立覆盖疾病、失业和养老的综合社会保障体系，建立为所有人提供免费医疗服务的国家医疗服务体系（NHS），为学龄儿童提供的义务教育体制等。
（注二）英国海关的早期规定是：对外国人在旅英购物时所缴纳的增值税（VAT），在出境时予以返还。
2009，5，23于广东佛山